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А5 QUE NADA EN ELMUNDO, JUAN SALVADOR 
| GAVIOTA AMABA VOLAR. | 


MANECÍA, Y EL NUEVO SOL PINTABA 

de oro las olas de un mar tranquilo. 

Una barca de pesca chapoteaba a 

un kilómetro de la costa cuando, de 

pronto, rasgó el aire la voz llaman- 

do a la bandada de la comida y una multitud de gaviotas 

se aglomeró para regatear y luchar por cada pizca de co- 
mida. Comenzaba otro día de ajetreo. 

Pero alejado y solitario, más allá de barcas y playas, cs- 
taba practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros 
de altura, bajó sus patas palmeadas, alzó el pico y se esfor- 
76 por mantener en sus alas esa dolorosa y difícil torsión 
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoró la velo- 
cidad hasta que el viento no fue más que un susurro en su 
cara, hasta que el océano pareció detenerse allá abajo. En- 
tornó los ojos muy concentrado, contuvo el aliento, forzó 


aquella torsión un... solo... centímetro... más... Sus plumas 
se eneresparon, perdió sustentación y cayó. 

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca pierden sus- 
tentación, nunca se detienen. Detenerse en medio del vue- 
lo constituye para ellas una vergüenza y un deshonor. 

Pero Juan Salvador Gaviota, que sin avergonzarse 
extendía otra vez las alas en aquella temblorosa y ardua 
torsión —parando, parando y perdiendo sustentación de 
nuevo—, no era un ave cualquiera. 

La mayoría de las gaviotas no se molesta en apren- 
der sino las normas de vuelo más elementales: cómo ir y 
volver entre la playa y la comida. Para la mayoría de las 
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gaviotas, lo que importa no es volar, sino comer. Para 
esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que importa- 
ba, sino volar. Más que nada en el mundo, Juan Salva- 
dor Gaviota amaba volar. 

Descubrió que ese modo de pensar no era la mejor 
manera de hacerse popular entre los demás pájaros. 
Hasta sus padres se desilusionaron al verlo pasarse los 
días solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, ex- 
perimentando. 

Do comprendía por qué, porejemplo, cuando volaba 
sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de su enver- 
gadura, podía quedarse en el aire más tiempo con menos 


esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal 


chapuzón al tocar sus patas el mar, sino que, al rozar la 
superficie con las patas, plegadas en aerodinámico ade- 
mán contra su cuerpo, dejaba tras de sí una estela larga y 
plana. Pero fue al ver sus aterrizajes con las patas reco- 
gidas —cuyas huellas sobre la arena luego estudiaba— 
cuando sus padres se desanimaron aún más. 

— Рог qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—. 
¿Por qué te resulta tan difícil ser como el resto de la ban- 
dada? ¿Por qué no dejas los vuelos rasantes para los pe- 
lícanos y los albatros? ¿Por qué no comes? ¡Hijo, no eres 
más que plumas y huesos! 

—No me importa ser sólo plumas y huesos, mamá. 
Sólo pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué no. 
Eso es todo lo que quiero saber. 

—Mira, Juan —dijo su padre con ternura—. El in- 
vierno está cerca. Habrá pocas barcas y los peces deja- 
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rán de salir a la superficie para irse a las profundidades. 
Si quieres estudiar, estudia acerca de la comida y cómo 
conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes 
comerte un planeo, ¿sabes? No olvides que el motivo pa- 
ra volar es la comida. 

Juan asintió obedientemente. Durante los días suce- 
sivos intentó comportarse como las demás gaviotas; lo 
intentó de verdad, trinando y volando con la banda- 
da cerca del muelle y las barcas de pesca, lanzándose 
sobre un pedazo de pan o algún pez. Pero no le dio resul- 
tado. 

Es todo tan inútil, pensó, y deliberadamente dejó 
caer una anchoa duramente disputada a una vieja y 
hambrienta gaviota que lo perseguía. Podría estar em- 
pleando todo ese tiempo en aprender a volar. ¡Había 
tanto que aprender! 

No pasó mucho tiempo sin que Juan Gaviota saliera 
solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, apren- 
diendo. 

El tema fue la velocidad, y en una semana de prácti- 
cas había aprendido más acerca de la velocidad que la 
más rápida de las gaviotas. 

A una altura de trescientos metros, aleteando con 
todas sus fuerzas, se metió en un abrupto y flameante 
picado hacia las olas y aprendió por qué las gaviotas no 
hacen abruptos y flameantes picados. En sólo seis se- 
gundos voló a cien kilómetros por hora, velocidad a la 
que el ala levantada empieza a ceder. 

Una vez tras otra le sucedió lo mismo. A pesar de to- 
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ODREMOS ALZARNOS SOBRE NUESTRA IGNORANCIA, 


DESCUBRIRNOS COMO CRIATURAS DE PERFECCIÓN.. 


A MEDIDA QUE SE HUN- 
DÍA, UNA VOZ HUECA Y 
EXTRANA RESONÓ EN SU 
INTERIOR. NO HAY FOR- 
MA DE EVITARLO. SOY GA- 
VIOTA. SOYLIMITADO POR 


NATURALEZA... 


do su cuidado, trabajando al máximo de su habilidad, a 
altas velocidades perdía el control. 

Subía a trescientos metros. Primero con todas sus 
fuerzas hacia arriba, luego inclinándose, aleteando, has- 
ta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que in- 
tentaba mantener alzada al máximo el ala izquierda, gi- 
raba violentamente hacia ese lado y, al tratar de levantar 
el ala derecha para equilibrarse, entraba en barrena co- 
mo un rayo, descontroladamente. 

Tenía que ser mucho más cuidadoso al levantar esa 
ala. Diez veces lo intentó y las diez veces, al superar los 
cien kilómetros por hora, terminó hecho un montón de 
plumas desbocadas, estrellándose contra el agua. 

Empapado, pensó al fin que la clave debía de ser 
mantener las alas quietas a alta velocidad; es decir, batir 
las alas hasta los setenta kilómetros por hora y sólo en- 
tonces dejar de hacerlo. 

Lo intentó otra vez a setecientos metros de altura, 
descendiendo en vertical, con el pico hacia abajo y las 
alas completamente extendidas y estables desde el mo- 
mento en que superó los setenta kilómetros por hora. Ne- 
cesitó un esfuerzo tremendo, pero lo consiguió. En diez 
segundos, volaba como una centella sobrepasando los 
ciento treinta kilómetros por hora. ¡Juan había consegui- 
do una marca mundial de velocidad para gaviotas! 

Pero el triunfo duró poco. En el instante en que empe- 
zó a salir del picado, en el instante en que cambió el ángu- 
lo de sus alas, se precipitó en el mismo terrible e incontro- 
lado desastre de antes y, a ciento treinta kilómetros por 
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hora, el desenlace fue como una explosión de dinamita. 
Juan Gaviota se desintegró y fue a estrellarse contra un 
mar duro como un ladrillo. 

Ya había anochecido cuando recobró la conciencia y 
se encontró flotando en elocéano alla luz de la luna. Sus 
alas desgreñadas parecían de plomo, pero el fracaso le 
pesaba aún más. Débilmente deseó que ese peso lo arras- 
trara al fondo y así terminar con todo. 

A medida que se hundía, una voz hueca y extraña 
resonó en su interior. 

No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado 
por naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto 
sobre el vuelo, tendría por cerebro cartas de navega- 
ción. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, 
mis alas serían cortas como las del halcón y comería 
ratones en lugar de peces. Mi padre tenía razón. Debo 
olvidarme de esas tonterías. Tengo que volar a casa, a 
la bandada, y estar contento de ser como soy: una po- 
bre y limitada gaviota. 

La voz se fue desvaneciendo, y Juan se sometió. Du- 
rante la noche, el lugar para una gaviota es la playa, y se 
prometió a sí mismo que desde ese momento sería una 
gaviota normal. Así todo el mundo se sentiría más feliz. 

Cansado, se elevó de las oscuras aguas y voló hacia 
tierra, agradecido de lo que había aprendido sobre cómo 
volar a baja altura con el menor esfuerzo. 

Pero no, pensó. Ya he terminado con esa manera de 
ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy una 


gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal. 
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A LUNA Y LAS LUCES CENTELLEANDO EN ELAGUA, 
— 


TRAZANDO LUMINOSOS SENDEROS EN LA OSCURIDAD... 


Así pues ascendió dolorosamente hasta una altura de 
treinta metros y batió las alas con fuerza luchando por 
llegar a la orilla. 

Se encontró mejor por su decisión de ser como otro 
cualquiera de la bandada. Ahora no habría nada que lo 
atase a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habría 
más desafíos ni fracasos. Le resultó grato dejar de pensar 
y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa. 

¡La oscuridad!, exclamó, alarmada, la voz hueca. 
¡Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! 

Juan no estaba alerta para escuchar. Me encanta to- 
do esto, pensó. La luna y las luces centelleando en el 
agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y to- 
do tan pacífico y sereno... 

¡Desciende! ¡Las gaviotas nunca vuelan en la oscuri- 
dad! ¡Si hubieras nacido para volar en la oscuridad, ten- 
drías los ojos del búho! ¡Tendrías por cerebro cartas de 
navegación! ¡Tendrías las alas cortas del halcón! 

Allí, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Sal- 
vador Gaviota parpadeó. Sus dolores y sus resoluciones 
se esfumaron. 

¡Alas cortas! ¡Las alas cortas del halcón! 

¡Ésta es la solución! ¡Qué tonto he sido!, se dijo. ¡No 
necesito más que un ala muy pequeñita, no necesito más 
que doblar la parte mayor de mis alas y volar sólo con los 
extremos! ¡Alas cortas! 

Subió a setecientos metros sobre el negro mar y, sin 
pensar ni por un instante en el fracaso o en la muerte, pe- 


gó fuertemente la parte superior de las alas a su cuerpo, 
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dejando que los afilados extremos asomasen como dagas 


al viento, y cayó en picado vertical. 

El viento azotó su cabeza con un bramido mons- 
truoso. Cien kilómetros por hora, ciento treinta, ciento 
ochenta y aún más rápido. La tensión de las alas a dos- 
cientos kilómetros por hora no era ahora tan grande 
como antes a cien, y con un mínimo movimiento de los 
extremos aflojó gradualmente el picado y salió dispara- 
do sobre las olas, como una gris bala de cañón bajo la 
luna. 

Entornó los ojos contra el viento hasta que se trans- 
formaron en dos pequeñas rayas, y se sintió feliz. ¡A dos- 
cientos kilómetros por hora! ¡Y bajo control! Si inicio el 
picado desde mil metros en lugar de quinientos, ¿a cuán- 
to llegaré? 

Juan olvidó sus recientes decisiones, arrebatadas por 
aquel fuerte viento. Sin embargo, no se sentía culpable al 
romper las promesas que se había hecho a sí mismo. Ta- 
les promesas sólo existen para las gaviotas que aceptan lo 
corriente. Uno que ha palpado la perfección en su apren- 
dizaje no necesita esa clase de promesas. 

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nue- 
vo. Desde dos mil metros las barcas de pesca eran pun- 
tos sobre el agua plana y azul, y la bandada en busca de 
comida una nube débil de motitas insignificantes. 

Estaba vivo y temblaba ligeramente de gozo, orgullo- 
so de haber controlado su miedo. Entonces, sin ceremo- 
nias, encogió la parte superior de las alas, extendió los 


cortos y angulosos extremos y se precipitó directamente 
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hacia el mar. Al pasar 108 dos mil metros, logró la veloci- 
dad máxima y el viento se transformó en una sólida y pal- 
pitante pared sonora contra la que no podía avanzar con 
mayor rapidez. Estaba volando recto hacia ahajo a tres- 
cientos veinte kilómetros por hora. Tragó saliva, pues 
comprendió que si sus alas llegaban a desdoblarse a esa 
velocidad se haría trizas, despedazándose en un millón 
de partículas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y 
gozo, y belleza en estado puro. 

Empezó su salida del picado a trescientos metros, los 
extremos de las alas aparecían borrosos a causa del enor- 
me viento, y en ese camino, la barca y la multitud de ga- 
viotas se desenfocaban y crecían con la rapidez de una 
cometa. 

No pudo parar; aún no sabía si quiera cómo girar a 
esa velocidad. 

Una colisión significaría la muerte instantánea. 

De modo que cerró los ojos. 

Sucedió entonces que esa mañana, justo después del 
amanecer, Juan Salvador Gaviota había salido volando di- 
rectamente en medio de la bandada de la comida, marcan- 
do trescientos dieciocho kilómetros por hora, con los ojos 
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La 
gaviota de la Providencia le sonrió por una vez y nadie re- 
sultó muerto. 

Cuando al fin apuntó su pico hacia el cielo, aún zum- 
baba a doscientos cuarenta kilómetros por hora. Al redu- 
cir a treinta y extender las alas otra vez, la barca de pes- 


ea era una miga en el mar, mil metros más abajo. 
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Sólo pensó en el triunfo, en conseguir la velocidad má- 
xima. ¡Una gaviota a trescientos veinte kilómetros por 


hora! Era un descubrimiento, el mayor y más singular 
descubrimiento en la historia de la bandada, y en ese mo- 
mento una nueva época comenzó para Juan Gaviota. Vo- 
16 hasta su solitaria zona de prácticas y, doblando las alas 
para un descenso en picado desde tres mil metros, se pu- 
so a trabajar enseguida para descubrir la forma de girar, 

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extre- 

mo de su ala una fracción de centímetro, causaba una cur- 
va suave y extensa a gran velocidad. Antes de haberlo 
aprendido, sin embargo, observó que cuando movía más de 
una pluma a esa velocid: ad, giraba como una bala de rifle. Y 
de ese modo Juan fue la primera gaviota de este mundo en 
realizar acrobacias aéreas. 

Ese día no perdió tiempo en charlar con las otras 
gaviotas, sino que siguió volando hasta después de la 
puesta del sol. Descubrió el rizo, el tonel lento, el tonel 
por puntos, la barrena invertida, el medio rizo invertido. 


UANDO JUAN GAVIC ITA VOLVIO ላ UNIRSE 
a la bandada, ya en la playa, era no- 
che cerrada. Estaba mareado y ren- 
dido. No obstante, y con verdadera 
satisfacción, dibujó un rizo para aterri- 
Zar y una vuelta rápida justo antes de tocar tierra, Cuan- 
do sepan lo del descubrimiento, pensó, se pondrán 
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¿QUIÉN ES MÁS RESPONSABLE QUE 
UNA GAVIOTA QUE HA ENCONTRADO 


YQUE PERSIGUE UN SIGNIFICADO, 
UN FIN MÁS ALTO PARA LA VIDA? 


DURANTE MIL AÑOS HEMOS ESCARBADO 
TRAS LAS CABEZAS DE LOS PECES, PERO 
AHORATENEMOS UNA RAZÓN PARA 
VIVIR, PARAAPRENDER, iPARA SER LIBRES! 


U ÚNICO PESAR NO ERA LA SOLEDAD, SINO QUE LAS 


locos de alegría, ¡Cuánto mayor sentido tiene ahora la vi- 
da! En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a las 
barcas de pesca, ¡hay una razón para vivir! Podremos al- 
zarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos 
como criaturas de perfección, inteligencia y habilidad. 
¡Podremos ser libres! ¡Podremos aprender a volar! 

Los años venideros susurraban y resplandecían de pro- 
mesas. 

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesión de Con- 
sejo cuando Juan tocó tierra, y parecía que habían esta- 
do así reunidas durante algún tiempo. Estaban, efectiva- 
mente, esperando. 

—jJuan Salvador Gaviota! ¡Ponte en el centro! —Las 


palabras de la gaviota mayor sonaron con la voz solemne 


propia de las altas ceremonias. 

Ponerse en el centro siempre significaba una gran 
vergüenza o un gran honor. En este último caso, era la 
forma en que se señalaba a los jefes más destacados entre 
las gaviotas. Por supuesto, pensó, la bandada de la comi- 
da debió de presenciar mi descubrimiento esta mañana. 
Pero yo no quiero honores. No tengo ningún deseo de ser 
líder. Sólo quiero compartir lo que he encontrado y ense- 
ñándoles esos nuevos horizontes que nos están esperan- 
do. Y dio un paso al frente. 

—Juan Salvador Gaviota —prosiguió la gaviota ma- 
yor—. ¡Ponte en el centro para tu vergüenza, ante la mi- 
rada de tus semejantes! 

Sintió como si lo hubieran golpeado con un madero. 


Empezaron a temblarle las piernas y a zumbarle los oí- 
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rarmeP, ты ¡Imposible! ¡El descubrimiento ¡NUM 1 
tienden! ¡Están equivocados! ¡Están equivocados! 

—Por su irresponsabilidad temeraria —continuó la 
voz solemne—, al violar la dignidad y la tradición de la fa- 
milia de las gaviotas... 

El que a uno lo pusieran en el centro para deshonrar- 
lo significaba que lo expulsaban de la sociedad de las ga- 
viotas, desterrándolo a una vida solitaria en los lejanos 
acantilados. 

—Algún dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderás que 
la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y 
lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vi- 
vir el mayor tiempo posible. 

Una gaviota nunca replica al Consejo de la bandada, 
pero la voz de Juan se hizo oír. 

—dlrresponsabilidad? ¡Hermanos míos! —gritó—. 


¿Quién es más responsable que una gaviota que ha encon- 
trado y que persigue un significado, un fin más alto para la 
vida? Durante mil años hemos escarbado tras las cabezas 
de los peces, pero ahora tenemos una razón para vivir, pa- 


ra aprender, ¡para ser libres! Dadme una oportunidad, de- 
jadme que os muestre lo que he encontrado. 

La bandada parecía de piedra. 

—Se ha roto la hermandad —declararon al unísono 
las gaviotas, y todas se pusieron de acuerdo en cerrar so- 
lemnemente los oídos y darle la espalda. 


UAN GAVIOTA PASO EL RESTO DE SUS DIAS SO- 
lo, pero voló mucho más allá de los lejanos acanti- 
lados. Su único pesar no era la soledad, sino que 
las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria 


que les esperaba al volar, que se negasen a abrir los 
ojos y a ver. 


Cada día aprendía más. Aprendió que un picado ae- 
rodinámico a alta velocidad podía ayudarlo a encontrar 
aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo 
la superficie del océano; ya no le hicieron falta barcas de 
pesca ni pan duro para sobrevivir. Aprendió a dormir en 
el aire fijando una ruta durante la noche a través del 
viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilóme- 
tros de sol a sol. Con el mismo control interior, voló a tra- 
vés de espesas nieblas marinas y subió sobre ellas hasta 
cielos claros y deslumbradores, mientras las otras gavio- 
tas yacían en tierra, sin ver más que niebla y lluvia. 
Aprendió a cabalgar los altos vientos que soplaban hacia 
tierra adentro, para regalarse allí con los más sabrosos 
insectos. 

Lo que antes había esperado conseguir para toda la 
| bandada, lo obtuvo ahora para sí mismo; aprendió a vo- 
| lar y no se arrepintió del precio que había იიყიძი. Juan 

Gaviota descubrió que el aburrimiento, el miedo ylaira 
son las razones por las que la vida de una gaviota es tan 
corta; al desaparecer aquéllas de su pensamiento, tuvo 


por cierto una vida larga y buena. 
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UAN GAVIOTA PASÓ ELRESTO DE SUS DÍAS SOLO, PERO 
VOLO MUCHO MAS ALLA DE LOS LEJANOS ACANTILADOS. 


ALCOMO LO HABÍA ILUMINADO TODA SU VIDA, TAMBIÉM 


AHORA ELENTENDIMIENTO ILUMINO ESE INSTANTE DE SU EXISTENCIA. 


ON ELMISMO CONTROLINTERIOR, VOLÓ ላ TRAVÉS DE ESPESAS 


NIEBLAS MARINAS Y SUBIÓ SOBRE ELLAS HASTA CIELOS CLAROS... 


INIERON AL ANOCHECER Y ENCON- 

traron a Juan planeando, solitaria y 

pacíficamente, en su querido cielo. 

Las dos gaviotas que aparecieron 

junto a sus alas eran puras como la 
luz de las estrellas y su resplandor suave y amistoso en 
el alto cielo nocturno. Pero lo más hermoso de todo era 
18 habilidad con que volaban: los extremos de sus alas 
avanzaban a un preciso y constante centimetro de las 
suyas. 

Sin decir palabra, Juan las sometió a una prueba que 
ninguna gaviota había superado jamás. Тогсіб іаѕ alas y 
redujo su velocidad a sólo un kilómetro por hora, casi pa- 
rándose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también 
la suya, en formación cerrada. Sabían lo que era volar 
lento. 

Dobló las alas, giró y cayó en picado a doscientos ki- 
lómetros por hora. Se dejaron caer con él, precipitándo- 
se hacia abajo en formación impecable. 

Por fin, Juan voló con igual velocidad hacia arriba en 
un giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo. 

Recuperó el vuelo horizontal y se quedó callado un 
rato antes de decir: 

—Muy bien. ¿Quiénes sois? 

—Somos de tu bandada, Juan. Somos tus hermanos. 
— Las palabras sonaron firmes y serenas—. Hemos veni- 
do a llevarte más arriba, a llevarte a casa. 

—jNo tengo casa! Tampoco bandada. Soy un exilia- 


do. Y ahora volamos a la vanguardia del viento de la 
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CHÓ UNA LARGA Y ULTIMA MIRADA ALCIELO, A ESA MAGNIFICA 
| TIERRA DE PLATA DONDE TANTO HABÍA APRENDIDO. 


este viejo cuerpo. Š წელი“, 
i que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una 
а terminado у ha llegado la hora de que empiece 


que había iluminado toda su vida. Tenían razón. El 
capaz de volar más alto, y había llegado la hora de ir- 


Y NO PODRÉ LEVAN- 
ESTE VIEJO CUERPO. 
—SÍ QUE PUEDES, JUAN. 
¿HAS APRENDIDO. 


в 


IV) 


E MODO QUE ESTO ES EL CIELO, — 

pensó Juan, у no pudo evitar 

sonreír. No resultaba muy res- 

petuoso analizar el cielo justo 

en el momento en que uno esta- 
ba a punto de entrar en él. 

Al venir de la tierra por encima de las nubes y en 
formación cerrada con las dos gaviotas resplandecien- 
tes, vio que su propio cuerpo brillaba tanto como el de 
ellas. 


En verdad, allí estaba el mismo y joven Juan Gaviota, 


el que siempre había existido detrás de sus ojos dorados, 


pero la forma exterior había cambiado. 

Sentía que su cuerpo era el de una gaviota, pero vo- 
laba mucho mejor que con el antiguo. ¡Vaya, pero si 
con la mitad del esfuerzo, pensó, obtengo el doble de ve- 
locidad y el doble de rendimiento que en mis mejores 
días en la tierra! 

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplande- 
ciente, y sus alas eran lisas y perfectas como láminas de 
plata pulida. Empezó, gozoso, a familiarizarse con ellas, 
a imprimirles potencia. 

A trescientos cincuenta kilómetros por hora le pare- 
ció que estaba logrando su máxima velocidad en vuelo 
horizontal. A cuatrocientos diez, pensó que estaba volan- 
do al máximo de su capacidad y se sintió ligeramente de- 
silusionado. Había un límite para lo que podía hacer con su 
nuevo cuerpo y, aunque superaba ampliamente su antigua 
marca de vuelo horizontal, era sin embargo un límite que le 
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costaría mucho esfuerzo rebasar. En el cielo, pensó, no de- 
bería haber limitaciones. 

De pronto se separaron las nubes y sus compañeros 
gritaron: 

—jFeliz aterrizaje, Juan! —Y desaparecieron sin dejar 
rastro. 

Volaba por encima de un mar en dirección a un me- 
llado litoral. Alguna que otra gaviota se afanaba en los 
remolinos que se formaban entre los acantilados. Lejos, 
hacia el norte, en el horizonte mismo, volaban unas 
cuantas más. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, 
nuevas preguntas. ¿Por qué había tan pocas gaviotas? 
¡El paraíso debería estar lleno de gaviotas! Y ¿por qué de 
pronto estoy tan cansado? Era de suponer que las gavio- 
tas no deberían cansarse en el cielo, ni dormir. 

¿Dónde había oído eso? El recuerdo de su vida en la 
tierra era cada vez más borroso. La tierra había sido un 
lugar donde había aprendido mucho, por supuesto, pero 
los detalles se le hacían nebulosos; recordaba algo de la 
lucha por la comida, y de haber sido un exiliado. 

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa 
se acercó a saludarlo sin que ninguna dijera una pala- 
bra. Sólo sintió que se le daba la bienvenida y que ésa 
era su casa. Había sido un gran día para él, un día cuyo 
amanecer уа no recordaba. 

Giró para aterrizar en la playa, batiendo las alas hasta 
pararse por un instante en el aire, y luego descendió lige- 
ramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron 


también, pero ninguna movió ni una pluma. Volaron con- 
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tra el viento, con las brillantes alas extendidas, y luego, sin 
que él supiera cómo, plegaron las alas en el instante mis- 
mo en que tocaban tierra. Había sido una hermosa mues- 
tra de dominio, pero Juan se sentía demasiado cansado 
para intentarlo. Allí en la playa, sin que aún se hubiera 
pronunciado ni una sola palabra, se quedó dormido. 

Durante los días siguientes Juan vio que había allí tan- 
to que aprender sobre el vuelo como en la vida que había 
dejado atrás. Pero con una diferencia. Allí había gaviotas 
que pensaban como él, ya que para cada una de ellas lo 
más importante de la vida era alcanzar y palpar la perfec- 
ción de lo que más amaba hacer: volar. Todas ellas eran 
aves magníficas y pasaban muchas horas cada día ejerci- 
tándose en volar, ensayando aeronáutica avanzada. 

Durante largo tiempo Juan se olvidó del mundo de 
donde había llegado, ese lugar donde la bandada vivía 
con los ojos bien cerrados al placer de volar, empleando 
las alas como medios para encontrar comida y luchar por 
ella. Pero de vez en cuando, sólo por un instante, lo re- 
cordaba. 

Se acordó de ello una mañana, cuando estaba con su 
instructor, mientras descansaban en la playa después de 
una sesión de vueltas con el ala plegada. 

—¿Dónde están los demás, Rafael? —preguntó en si- 


lencio, acostumbrado ya a la cómoda telepatía que aque- 


llas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y tri- 
nos—. ¿Por qué no hay más gaviotas aquí? En el lugar de 
donde vengo había... 

—Miles y miles de gaviotas. Lo sé. —Rafael asintió con 
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la cabeza—. La única respuesta que puedo dar, Juan, es 
que tú eres una gaviota en un millón. La mayoria de noso- 
tras progresa con mucha lentitud. Pasamos de un mundo 
a otro casi exactamente igual, nos olvidamos enseguida de 
dónde venimos, no nos preocupamos de hacia dónde va- 
mos, viviendo sólo el presente. ¿Tienes idea de cuántas vi- 
das debimos cruzar antes de que lográramos concebir la 
idea de que en la vida hay más cosas que comer, luchar o 
alcanzar poder en la bandada? ¡Mil vidas, Juan, diez mil! 

Y luego cien vidas más hasta que empezamos a aprender 
que existe algo llamado perfección, y otras cien para com- 
prender que la meta de la vida es encontrar esa perfección 

y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, 
Por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante 

lo que hemos aprendido en éste. No aprendas nada y el 
próximo mundo será igual que éste, con las mismas limita- 
ciones y dificultades que superar, 

Extendió las alas y volvió la cara al viento. 

—Pero tú, Juan —añadió—, aprendiste tanto de una vez 
que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a ésta. 

Al cabo de un momento estaban otra vez en el aire, 
practicando. 

Era difícil mantener la formación cuando giraban para 
volar en posición invertida, puesto que entonces Juan tenía 
que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la 
curva de sus alas, en exacta armonía con la de su instructor. 

—Intentémoslo de nuevo —decía Rafael una y otra 
vez—. Intentémoslo de nuevo. Bien. —Y entonces em- 


pezaron a practicar los rizos exteriores, 
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NA NOCHE, LAS GAVIOTAS QUE NO 

estaban practicando vuelos noc- 

turnos se quedaron en la playa, 

pensando. Juan hizo acopio de 

todo su valor y se acercó a la ga- 
viota mayor, de quien se decia que pronto se trasladaria 
mis allá de ese mundo. 

—Chiang —dijo, un poco nervioso. 

La vieja gaviota lo miró tiernamente. 

— aSí, hijo mio? 

En lugar de perder fuerzas con la edad, éstas habían 
aumentado; podía volar más y mejor que cualquier ga- 
viota de la bandada y había aprendido habilidades que las 
otras sólo empezaban a conocer. 

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¿verdad? 

La vieja gaviota sonrió a la luz de la luna. 

—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo. 

—Bueno, ¿qué pasará ahora? ¿Adónde iremos? ¿Es 
que no hay un lugar que sea como el cielo? 

—No, Juan, no existe tal lugar. El cielo no es un lugar, ni 
un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto. —Hizo una pau- 
sa y añadió—: Eres muy rápido para volar, ¿verdad? 

— Me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido 
pero orgulloso de que se hubiese dado cuenta. 

—Empezarás a palpar el cielo, Juan, en el momento en 
que palpes la velocidad perfecta. Y esto no es volar a mil ki- 
lómetros por hora, nia ún millón, ni a la velocidad de la luz. 
Porque cualquier número es un límite, y la perfección no 
tiene límites. La velocidad perfecta, hijo mío, es estar allí. 
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pareció y apareció al borde del agua, veinte metros más 
“alli. Entonces desapareció de nuevo y volvió en una mi- 
lésima de segundo, junto a Juan. 
—Es bastante divertido —dijo. 
Juan estaba tan maravillado que se olvidó de pre- 
guntar por el cielo. 

—¿Cómo lo haces? ¿Qué se siente al hacerlo? ¿A qué 
distancia puedes llegar? 

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —respon- 
dió la vieja gaviota—. Yo he ido a donde he querido y 
cuando he querido. —Miró hacia el mar—. Es extraño. 


Las gaviotas que desprecian la perfección por el gusto de 
[ viajar no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente. 
| Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfección, 
llegan a todas partes y al instante. Recuerda, Juan: el cie- 
lo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo 
significan bien poco. El cielo es... 

—dMe puedes enseñar a volar así? —lo interrumpió 
Juan Gaviota, temblaba ante la posibilidad de conquistar 
otro desafío. 

—Por supuesto, si quieres aprender. 

—Quiero. ¿Cuándo podemos empezar? 

—Ahora mismo, si lo deseas. 

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, 
y una luz extraña brilló en sus ojos—. Dime qué hay que 
hacer. 

Chiang habló con lentitud, observando a la joven ga- 
viota muy cuidadosamente. 


54 


L SECRETO ERA SABER QUE SU VERDADERA NATURALEZA 
VIVÍA CON LA PERFECCION DE UN NUMERO NO ESCRITO... 


—Para volar tan rápido como el pensamiento y a 
cualquier sitio que exista —dijo Chiang con lentitud, mi- 
rando atentamente a la joven gaviota—, debes empezar 
por saber que ya has llegado. 

El secreto, según Chiang, consistía en que Juan deja- 
ra de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limi- 
tado, con una envergadura de ciento cuatro centímetros 
y un rendimiento susceptible de programación. 

El secreto era saber que su verdadera naturaleza 
vivía, con la perfección de un número no escrito, simultá- 


neamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo. 


UAN SE DEDICÓ A ELLO CON FEROCIDAD, DÍA 
tras día, desde el amanecer hasta después de la 
medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no 
logró moverse ni un milímetro del sitio donde se 
encontraba. 

—¡Olvídate de la fe! le decía Chiang una y otra vez—. 
Tú no necesitaste fe para volar; lo que necesitaste fue com- 
prender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. 
Ahora inténtalo de nuevo. 

Así, un día, Juan, en la playa, con los ojos cerrados, 
concentrado, como un relámpago comprendió de pronto 
lo que Chiang le había estado diciendo. 

—jPero si es verdad! ¡Soy una gaviota perfecta y sin 


limitaciones! 


Se estremeció de alegría. 


—¡Bien! —exclamó Chiang, con un tono triunfal. 
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ሀ MANERA DE DEMOSTRAR ELAMOR ERA COMPARTIR ALGO 
DE LA VERDAD QUE HABÍA VISTO CON ALGUNA GAVIOTA... 


Juan abrió los ojos. Él y la vieja gaviota estaban solos 
en una playa completamente distinta; los árboles llega- 
ban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y 
amarillos giraban en lo alto. 

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu 
control necesita algo más de trabajo. 

Juan se quedó pasmado. 

—¿Dónde estamos? 

Sin que le impresionara el extraño paraje, la vieja ga- 
viota hizo ር880 omiso de la pregunta. 

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un 
cielo verde y una estrella doble por sol. 

Juan lanzó un grito de alegría, el primer sonido que 
emitía desde que dejara la tierra. 

—¡Funciona! 

—Pues claro que funciona, Juan. Siempre funciona 
cuando sabes lo que estás haciendo. Y ahora, volvien- 


do al tema de tu control... 


UANDO REGRESARON, HABÍA ANOCHE- 
cido. Las otras gaviotas miraron a Juan 
con reverencia en sus ojos dorados, por- 
que lo habían visto desaparecer de don- 
de llevaba tanto tiempo sin moverse. 
Aguantó las felicitaciones menos de un minuto. 
—Soy nuevo aquí. Acabo de empezar. Soy yo quien 


debe aprender de vosotros. 
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—Ме pregunto si eso es cierto, Juan —dijo Rafael, © 
cerca de él—. En diez mil años no he visto una gaviota 
con menos miedo de aprender que ከ1. 

La bandada permanecié en silencio y Juan hizo un 
gesto de turbación. 

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el 
tiempo —dijo Chiang—, hasta que logres volar por el pa- 
sado y el futuro. Entonces estarás preparado para empe- 
zar con lo más difícil, lo más colosal, lo más divertido de 
todo. Estarás preparado para subir y comprender el sig- 
nificado de la bondad y el amor. 

Pasó un mes, o lo que pareció un mes, y Juan apren- 
día con gran rapidez. Siempre había sido veloz para 
aprender lo que la experiencia normal tuviera para ense- 
ñarle, y ahora, como alumno especial de la vieja gaviota 
en persona, asimiló las nuevas ideas como si hubiera sido 
una supercomputadora con plumas. 

Pero al fin llegó el día en que Chiang desapareció. 
Había estado conversando calladamente con todos ellos, 
exhortándoles a que nunca dejaran de aprender, de prac- 
ticar y de esforzarse por comprender más acerca del 
perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, 
mientras hablaba, sus plumas se hicieron cada vez más 
resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera 
que ninguna gaviota pudo mirarle, 

—Juan —dijo, y a continuación pronunció las últimas 
palabras—: sigue trabajando en el amor, 

Cuando pudieron ver otra vez, С Ahiang había desapa- 
recido. 


ECUPERO EL VUELO HORIZONTALYSE QUEDO 


LLADO UN RATO ANTES DE DECIR: MUY BIEN. ¿QUIÉNES SOIS? 


Con el correr de los días, Juan se sorprendió pensan- 
do una y otra vez en la tierra de la que había venido. Si 
allí hubiese sabido una décima, una centésima parte de lo 
que ahora sabía, ¡cuánto más significado habría tenido 
entonces la vida! Se quedó en la arena y empezó a pre- 
guntarse si allá abajo habría una gaviota que estuviese 
esforzándose por romper sus limitaciones, por entender 
el significado del vuelo más allá de una manera de trasla- 
darse para conseguir algunas migajas caídas de una bar- 
ca. Quizás hasta hubiera un exiliado por haber dicho la 
verdad ante la bandada. Y mientras más practicaba Juan 
sus lecciones de bondad y más trabajaba para conocer la 
naturaleza del amor, más deseaba regresar a la tierra. 
Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota ha- 
bía nacido para ser instructor, y su manera de demostrar 
el amor era compartir algo de la verdad que había visto 
con alguna gaviota que no estuviese pidiendo más que 
una oportunidad de ver la verdad por sí misma, 

Rafael, adepto ahora a los vuelos veloces como el 
pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran, 
dudaba. 

— Ya fuiste exiliado una vez, Juan, ¿por qué piensas 
que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? 
Ya conoces el refrán: la gaviota que ve más lejos, es la 
que vuela más alto. Esas gaviotas de donde has venido se 
lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Es- 
tán a mil kilómetros del cielo. ¡Y tú dices que quieres 
mostrarles el cielo desde donde están paradas! ¡Juan, ni 


siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! 
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Quédate aquí. Ayuda a las gaviotas novicias, que estan 
bastante avanzadas como para comprender lo que tienes 
que decirles, —Hizo una pausa Y preguntö—: ¿Qué ha- 
bría pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mun- 
dos? ¿Dónde estarías tú ahora? 

EI último punto era el decisivo. Rafael tenía razón. 

La gaviota que ve más lejos, es la que vuela más alto, 

Juan se quedó y trabajó con los novicios que iban lle- 
gando, todos muy listos y aplicados. Pero volvió el viejo 
recuerdo, y no podía dejar de pensar en que a lo mejor 
había una o dos gaviotas allá en la tierra que también po- 
drían aprender. ¡Cuánto más sabría si Chiang lo hubiese 
ayudado cuando era un exiliado! 

—Tengo que volver, Rafa —dijo por fin—. Tus alum- 
nos van bien. Incluso podrán ayudarte con los nuevos. 

Rafael suspiró, pero prefirió no discutir. 

—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que 
dijo. 

—¡Rafa, qué vergüenza! le reprochó Juan—. ¡No seas 
necio! ¿Qué intentamos practicar todos los días? Si nuestra 
amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, en- 
tonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, 
habremos destruido nuestra propia hermandad. Pero supe- 


ra el espacio, y nos quedará sólo un aquí. Supera el tiempo, 


y nos quedará sólo un ahora. Y entre el aquí y el ahora, ¿no 

crees que podremos volver a vernos un par de veces? 
Rafael Gaviota no pudo evitar soltar una carcajada. 
—Estás hecho un pájaro loco —di ijo tiernamente—. 

Si hay alguien capaz de mostrarle a uno en la tierra cómo 
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UPO, CON EXPERIMENTADA FACILIDAD, QUEYA NO ERA SOLO) 


ποπ παν 


ver a mil kilómetros de distancia, ése será Juan Salvador 
Gaviota. —Se quedó mirando la arena—. Adiós, Juan, 
amigo mío. 

—Adiós, Rafa. Nos volveremos a ver. —Con esto, Juan 
evocó en su pensamiento la imagen de las grandes banda- 
das de gaviotas en la orilla de otros tiempos y supo, con ex- 
perimentada facilidad, que ya no era sólo huesos y plumas, 
sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitación 


alguna. 


вово PABLO GAVIOTA AUN ERA BAS- 
tante joven, pero ya sabia que no habia 
ave peor tratada por una bandada 0 con 
tanta injusticia. 

Me da lo mismo lo que digan, pensó 
furioso, y se le nubló la vista mientras volaba hacia los le- 
janos acantilados. ¡Volar es más importante que un sim- 
ple revolotear de aquí para allá! ¡Eso lo puede hacer has- 
ta un... hasta un mosquito! ¡Un pequeño viraje en una 
vuelta alrededor de la gaviota mayor, sólo por diversión, 
y ya soy un exiliado! ¿Son ciegos acaso? ¿Es que no pue- 
den ver? ¿Es que no pueden imaginar la gloria que alcan- 
zariamos si realmente aprendiéramos a volar? 


Me da lo mismo lo que piensen, se dijo. ¡Yo les mos- 


traré lo que es volar! No seré más que un bandido, si eso 
es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan... 


La voz surgió dentro de su cabeza y aunque era muy 
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suave,le asus tanto que зе equivocó y dio una уой 
en el aire. 

— № seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al ex- 
pulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho daño 
a sí mismas, y un dia se darán cuenta de ello; un dia ve- 
rán lo que tú ves. Perdónalas у ayúdalas a comprender, 

A un centímetro del extremo de su ala derecha volaba 
la gaviota más resplandeciente del mundo, planeando sin 
esfuerzo, sin que se le moviese una pluma, a casi la máxi- 
ma velocidad de Pedro. 

El caos reinó por un instante dentro de la joven ga- 
viota. 

—dQué está pasando? ¿Estoy loco? ¿Estoy muerto? 
¿Qué es esto? 

La voz continuó baja y tranquila dentro de su pensa- 
miento, exigiendo una contestación. 

—Pedro Pablo Gaviota, ¿quieres volar? 

—iSi, quiero volar! 

` —Pedro Pablo Gaviota, ¿tanto quieres volar que per- 


donarás a la bandada, aprenderás, volverás a ella un día | 


y trabajarás para ayudarla a comprender? 

No había manera de mentirle a ese magnífico y hábil 
ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sin- 
tiera. 

—Si, quiero —dijo suavemente. 

—Entonces, Pedro —dijo aquella criatura resplande- 
ciente, con voz muy tierna—, empecemos con el vuelo 
horizontal. 


JUAN SE QUEDÓ Y TRA- 
BAJÓ CON LOS NOVICIOS 
QUE IBAN LLEGANDO,TO- 
DOS MUY LISTOS Y APLI- 
CADOS. PERO VOLVIÓ EL 
VIEJO RECUERDO, Y NO 
PODÍA DEJAR DE PENSAR 
EN QUE A LO MEJOR HA- 
BÍA UNA O DOS GAVIO- 
TAS ALLA EN LA TIERRA 
QUE TAMBIÉN PODRÍAN 
APRENDER. 


UAN GIRABA LENTAMENTE SOBRE LOS LEJANOS 

acantilados, observando. Ese rudo y joven Pe- 

dro Gaviota era un alumno que volaba de mane- 

ra casi perfecta. Era fuerte, ligero y rápido en el 

aire, pero lo más importante era que tenía un de- 
vastador deseo de aprender a volar. 

Ahí se acercaba en ese momento, una forma borrosa 
y gris que salía de su picado con un rugido, pasando como 
un bólido a su instructor, a doscientos veinte kilómetros 
por hora. Abruptamente se metió en otra pirueta con un 
balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los 
puntos en voz alta. 

+» Ocho... nueve... diez... ¿lo ves, Juan? Se-me-es- 
tá-terminando-la-velocidad-del-aire... Once... Quieropa- 
radas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... Doce... pero- 
caramba-no-puedo-llegar... Trece... a-estos-tres-últimos- 
puntos... sin... Cator... ¡aaahh...! 

A causa de su furia ante el fracaso, la torsión de cola 
le salió a Pedro mucho peor. Se fue de espaldas, dio va- 
rias volteretas, cayó salvajemente en una barrena inver- 
tida y por fin se recuperó, jadeando, a treinta metros ba- 
jo el nivel en que se hallaba su instructor. 

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! ¡Soy demasiado 
tonto! ¡Soy demasiado estúpido! ¡Lo intento una y otra 


vez, pero nunca lo lograré! 


Juan Gaviota lo miró desde arriba y asintió. 


—Seguro que nunca lo conseguirás mientras ha- 
gas ese movimiento tan brusco. ¡Pedro, has perdido se- 
senta kilómetros por hora en la entrada! ¡Tienes que 
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hacerlo de manera suave! Firme, pero suave, dre- 


cuerdas? 


Bajó al nivel de la joven gaviota. 
—Intentémoslo juntos ahora, en formación. Y con- 


céntrate en ese movimiento. Es una entrada suave, fácil. 


L CABO DE TRES MESES, JUAN TENÍA 

otros seis aprendices, todos exiliados 

pero curiosos por esa nueva visión 

del vuelo por el puro placer de volar. 

Sin embargo, les resultaba más fá- 

cil dedicarse al logro de altos rendimientos que a com- 
prender la razón oculta de ello. 

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la 
Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad —di- 
ría Juan por las tardes, en la playa—, y el vuelo de alta 
precisión constituye un paso hacia la expresión de nues- 
tra naturaleza verdadera. Tenemos que rechazar todo lo 
que nos limite. Ёвїа es la causa de todas estas prácticas a 
alta y baja velocidad, de estas acrobacias... 

Y sus alumnos se dormirían, rendidos después de un 
día de volar. Les gustaba practicar por la exitación que 
producía la velocidad y les satisfacían esas ansias por 
aprender que crecían con cada lección. Pero ni uno de 
ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, había llegado a 
creer que el vuelo de las ideas podía ser tan real como el 
vuelo del viento y las plumas. 
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— Tu cuerpo entero, de un extremo del ala al otro —. 
— diría Juan en otras ocasiones—, no es más que tu pro- 


pio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe 


las cadenas de tu pensamiento y romperás también las 
cadenas de tu cuerpo. 

Pero lo dijera como lo dijese, siempre sonaba como 
una agradable ficción, y ellos necesitaban más que nada 
dormir. 

Sólo había pasado un mes cuando Juan dijo que ha- 
bía llegado la hora de volver a la bandada. 

—jNo estamos preparados! —exelamó Enrique Cal- 
vino Gaviota—. ¡Ni seremos bienvenidos! ¡Somos exilia- 
dos! No podemos meternos donde no seremos bienveni- 
dos, ¿verdad? 

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que 
somos —contestó Juan, y elevándose de la arena giró ha- 
cia el este, en dirección al país de la bandada. 

Los alumnos se sintieron angustiados por un ins- 
tante, puesto que es ley de la bandada que un exiliado 
nunca regrese, y esa ley no se había violado ni una vez 
en diez mil años. La ley decía «quédate», Juan decía 
«partid» y ya volaba a un kilómetro mar adentro. Si 
seguían allí esperando, él se encararía solo a la hostil 
bandada. 

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la ley simo for- 
mamos parte de la bandada, ¿verdad? —dijo Pedro, algo 
turbado—. Además, si hay una pelea, es allí donde se nos 
necesita, 

Y así ocurrió que, aquella mañana, aparecieron des- 
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de el oeste ocho de ellos en formación de doble diamante, 
casi tocándose los extremos de las alas. Sobrevolaron la 
playa del Consejo de la bandada a doscientos kilómetros 
por hora, Juan a la eabeza, Pedro volando con suavidad 
asu derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a 
su izquierda. Entonces la formación entera giró lenta- 
mente hacia la derecha, como si fuese un solo pájaro, de 
horizontal a invertido, de invertido a horizontal, con el 
viento rugiendo sobre sus cuerpos. 

Los graznidos y trinos de la vida cotidiana de la ban- 
dada se interrumpieron como si la formación hubiese 
sido un gigantesco cuchillo, y los ojos de cuatro mil ga- 
viotas los observaron sin parpadear. Uno tras otro, ca- 
da uno de los ocho miembros de la formación ascendió 
hasta completar un rizo y luego realizó un amplio giro 
que terminó en un estático aterrizaje sobre la are- 


na. Entonces, como si esa clase de cosas ocurriera to- 


dos los días, Juan Gaviota dio comienzo a su crítica del 
vuelo. 

—Para comenzar —dijo con una sonrisa irónica—, 
todos llegasteis un poco tarde cuando tocaba que os jun- 
tarais. 

Un relámpago atravesó a la bandada. ¡Esas gaviotas 
son exiliadas! ¡Han vuelto, y eso, eso no puede ser! Las 
predicciones de Pedro acerca de un combate se desvane- 
cieron ante la confusión de la bandada. 

—Bueno, de acuerdo, son exiliados —dijeron algu- 
nos de los jóvenes—, pero ¿dónde aprendieron a vo- 


lar así? 
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Pasó casi una hora antes de que la palabra de la 
gaviota mayor lograra extenderse por la bandada: «Ig- 


noradlos. Quien hable a un exiliado será también un exi- 
liado. Quien mire a un exiliado viola la ley de la ban- 
dada.» 

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde 
ese momento a Juan, quien no pareció darse por aludido. 
Organizó sus sesiones de prácticas exactamente encima 
de la playa del Consejo, y por primera vez forzó a sus 
alumnos hasta el límite de sus habilidades, 

—¡Martín Gaviota —gritó mientras volaban—, dices 
que conoces el vuelo lento! ¡Pruébalo primero y alardea 
después! ¡Vuela! 

Y de esta manera, nuestro callado y pequeño Martín 
Alonso Gaviota, paralizado al ser el blanco de las quejas 
de su instructor, se sorprendió a sí mismo al convertirse 
en un mago del vuelo lento. La más leve brisa le bastaba 
para elevarse sin batir las alas, desde la arena hasta las 
nubes y abajo otra vez. 

Lo mismo le ocurrió a Carlos Rolando Gaviota, quien 
voló sobre el gran viento de la montaña a más de ocho mil 
metros de altura y volvió, maravillado, feliz, azul de frío 
y decidido a llegar aún más alto al otro día. 

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acroba- 
cias, logró superar su caída «en hoja muerta», de dieci- 
séis puntos y, al día siguiente, con sus plumas refulgentes 
de soleada blancura, llegó a su culminación ejecutando 
una vuelta triple que fue observada por más de un ojo 
furtivo. 


A toda hora Juan estaba allí junto a sus alumnos, 
enseñando, sugiriendo, presionando, guiando. Voló con 
ellos por la noche, en días nublados y tormentosos, por 
el puro placer de volar, mientras la bandada se apeloto- 
naba tristemente en tierra. 

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la 


playa y, llegado el momento, se acercaban a Juan para 


escucharle, Él tenía ciertas ideas absurdas que no llega- 


ban a entender, pero también tenía otras buenas y muy 
sensatas. 

Poco a poco, por la noche, se formó otro círculo alre- 
dedor del de los alumnos, formado por curiosos que escu- 
chaban allí, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseos de 
ver ni de ser vistos, y que desaparecían antes del ama- 
necer. 

Un mes después del retorno, la primera gaviota de la 
bandada eruzó la línea y pidió que se le enseñara a volar. 
Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtió en un 
ave condenada, marcada por el exilio, y también en el octa- 
vo alumno de Juan. 

La noche siguiente se acercó procedente de la banda- 
da, vacilando, Esteban Lorenzo Gaviota, arrastrando el 
ala izquierda, y acabó desplomándose delante de Juan. 

—Ayúdame —dijo con un hilo de voz, como si estu- 
viese a punto de morir—. Más que nada en el mundo, 
quiero volar... 

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos 
atrás la tierra y empecemos. 


—No me entiendes. Mi ala. ¡No puedo mover el ala! 
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STE ES ELPRECIO QUESE PAGA POR SER INCOMPRENDIDO, 
PENSÓ. TE LLAMAN DEMONIO O TE LLAMAN DIOS... 


—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tú mismo, 


tu verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo 
pueda impedir. Es la ley de la Gran Gaviota, la ley que es. 

—a Estás diciendo que puedo volar? 

—Digo que eres libre. 

Y sin más, Esteban Lorenzo Gaviota extendié las 
alas sin el menor esfuerzo y se alzó hacia la oscura no- 
che. Su grito, al maximo de sus fuerzas y desde doscien- 
tos metros de altura, sacó a la bandada de su sueño: 

—jPuedo volar! ¡Óiganme! ¡Puedo volar! 

Al amanecer había cerca de mil aves en torno al circu- 
lo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les 
importaba si eran vistos o no, y escuchaban, tratando de 
comprender, a Juan Gaviota. 

Habló de cosas muy sencillas: que está bien que una 
gaviota vuele, que la libertad es la esencia misma del ser, 
que todo aquello que impida esa libertad debe ser elimina- 
do, sea un ritual, una superstición o una limitación en 
cualquiera de las formas. 

—dEliminado? —preguntó una voz elevádose de la 
multitud—. ¿Aunque sea ley de la bandadaP 

—La única ley verdadera es aquella que conduce a la 
libertad —dijo Juan—. No hay otra. 

—¿Cómo pretendes que volemos como vuelas tú? 
— intervino otra voz—. Eres especial, dotado y divino, su- 
perior a cualquier ave. 

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a 
Mario Antonio! ¿Son también ellos especiales, dotados y 
divinos? Pues no lo son más que vosotros, ni más que yo. 
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La única diferencia, realmente la única, es que ellos han 
empezado a comprender lo que son de verdad y han em- 
pezado a ponerlo en práctica. 

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvían intranquilos. 
No se habían dado cuenta de que era precisamente eso lo 
que habían estado haciendo. 

Día a día aumentaba la muchedumbre que venía a 


preguntar, a idolatrar, a despreciar. 


ICEN EN LA BANDADA QUE SI МО 
eres el hijo de la Gran Gaviota —е 
οοπίό Pedro a Juan, una mañana 
después de las prácticas de velo- 
cidad avanzada—, entonces lo que 
ocurre contigo es que estás mil años por delante de tu 


tiempo. 


Juan suspiró. Éste es el precio que se paga por ser 


incomprendido, pensó. Te llaman demonio o te llaman 
dios. 

— Qué piensas tú, Pedro? ¿Nos hemos anticipado a 
nuestro tiempo? 

Se produjo un largo silencio. 

—Bueno —dijo Pedro al fin—, esta manera de volar 
siempre ha estado al alcance de quien quisiera apren- 
der a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. 
A lo mejor nos hemos anticipado a la moda, a la manera 


de volar de la mayoría de las gaviotas. 
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—Entonces ya es algo —dijo Juan, girando para pla- 
near invertidamente por un rato—. Eso es mejor que 


aquello de anticiparnos a nuestro tiempo. 


GURRIO JUSTO UNA SEMANA MAS 

tarde. Pedro se hallaba explican- 

do los principios del vuelo a alta 

velocidad a unos alumnos nue- 

vos. Acababa de salir de su pica- 
do desde cuatro mil metros —una verdadera estela gris 
disparada a pocos centímetros de la playa—, cuando un 
pajarito en su primer vuelo planeó justamente en su ca- 
mino, llamando a su madre. En una décima de segundo, 
y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giró violenta- 
mente a la izquierda, y a más de trescientos kilómetros 
por hora fue a estrellarse contra una roca de sólido gra- 
nito. 

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y 
gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha 
de miedo, de espanto y de tinieblas se le echó encima jun- 
to con el golpe, y luego se sintió flotar en un cielo extraño, 
olvidando, recordando, olvidando; temeroso y arrepenti- 
do, terriblemente arrepentido. 

La voz le llegó como en aquel primer día en que había 
conocido a Juan Salvador Gaviota. 

— EI problema, Pedro, consiste en que debemos in- 
tentar la superación de nuestras limitaciones en or- 
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ESINTIO FLOTAR EN UN CIELO EXTRANO, OLVIDANDO, 
RECORDANDO,OLVIDANDO; TEMEROSO Y ARREPENTIDC 


den y con mucha paciencia. De acuerdo | 


más tarde. 

—jJuan! 

—También conocido como el hijo de la Gran Gaviota 
—dijo su instructor, secamente. 

—dQué haces aquí? ¡Esa roca...! ¿No he... No me ha- 
bía... muerto? 

—Y a está bien, Pedro. Piensa. Si me estás hablando 
ahora, es obvio que no has muerto, ¿verdad? Lo que sí 
lograste fue cambiar tu nivel de conciencia, bien que de 
manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes que- 
darte aquí y aprender en este nivel, que, para que lo se- 
pas, es bastante más alto que el que dejaste, o puedes 
volver y seguir trabajando con la bandada. Los mayores 
estaban deseando que ocurriera algún desastre y se han 
sorprendido de lo bien que les has complacido. 

—Por supuesto que quiero volver a la bandada. ¡Ape- 
nas si estoy empezando con el nuevo grupo! 

—Muy bien, Pedro; ¿te acuerdas de lo que decíamos 

_ Acerca de que el cuerpo de uno no es más que el pensa- 
miento puro? 


EDRO SACUDIÓ SU CABEZA, EXTENDIÓ 

las alas, abrió los ojos y se encontró en 

la roca y en el centro de toda la banda- 

da allí reunida. Cuando empezó a mo- 

verse, de la multitud surgió un gran cla- 
mor de graznidos y chillidos. 

—jVive! ¡El que había muerto, vive! 

—jLo tocó con un extremo del ala! ¡Hizo que resuci- 
tara! ¡Ha sido el hijo de la Gran Gaviota! 

—jNo! ¡Él lo niega! ¡Es un demonio! ¡Un demonio! 
¡Ha venido a aniquilar a la bandada! 

Había cuatro mil gaviotas allí, asustadas por lo que 
había sucedido, y el grito de «¡demonio!» cruzó entre ellas 
como el viento en una tempestad. Brillantes los ojos, agu- 
zados los picos, avanzaron para destruir. 

—Pedro, ¿no te parecería mejor que nos marcháse- 
mos? —preguntó Juan. 

—Bueno, yo no pondría inconvenientes si... 

Al instante se hallaron a un kilómetro de distancia y 
los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el 
vacío. 

—d¢Por qué será —se preguntó perplejo Juan— que 
no hay nada más difícil en el mundo que convencer a un 
pájaro de que es libre y de que lo puede probar por sí mis- 
mo si sólo se pasa un rato practicando? ¿Por qué será tan 
difícil? 

Pedro aún estaba azorado por el cambio de escenario. 

—¿Qué has hecho ahora? ¿Cómo has llegado hasta 
aquí? 
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OR CIERTO QUE NO SE DEBE AMAR ELODIO Y EL MAI 


TIENES QUE PRACTICAR Y LLEGAR A VER ለ LA VERDADERA GAVIOTA 


—Dijiste que querías alejarte de la turba, ¿no? 
P 


—Sí! Pero ¿cómo ha: 


—Como todo, Pedro; es cuestión de práctica. 


LA MAÑANA SIGUIENTE, LA BANDA- 
da había olvidado su rapto de locura, 
pero no así Pedro. 
—Juan, ¿te acuerdas de lo que di- 
jiste hace mucho tiempo acerca de 
amar lo suficiente a la bandada como para volver a ella y 
ayudarla a aprender? 
—Claro. 
—No comprendo cómo te las arreglas para amar 
a una turba de aves que ha intentado matarte, 
—¡Vamos, Pedro, no es eso lo que tú amas! Por cier- 
to que no se debe amar el odio y el mal. Tienes que prac- 
ticar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien 
que hay en cada una y ayudarlas a que lo vean en sí 
mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es diverti- 
do cuando te aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, 
a cierto orgulloso individuo, un tal Pedro Pablo Gavio- 
ta. Exiliado reciente, listo para luchar hasta la muerte 
contra la bandada, empezaba ya a construirse su pro- 
pio y amargo infierno en los lejanos acantilados. Sin 
embargo, aquí lo tenemos ahora, construyendo su pro- 
pio cielo y guiando a toda la bandada en la misma direc- 


ción. 
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Pedro se volvió hacia su instruetor; por un instante 
una expresión de miedo apareció en sus ojos. 

--4Үо, guiando? ¿Qué quieres decir con eso? Tú егез 
el instructor. ¡No puedes marcharte! 

—iAh, no? ¿Acaso no piensas que hay otras banda- 
das, otros Pedros, que necesitan más a un instructor que 
ésta, que ya va camino de la luz? 

—¿Y 0ኛ Juan, soy una simple gaviota, y tú eres... 

— FI único hijo de la Gran Gaviota, supongo. —Juan 
suspiró y miró hacia el mar—. Ya no me necesitas. Lo 
que necesitas es seguir encontrándote a ti mismo, un po- 
co más cada día, a ese verdadero e ilimitado Pedro Ga- 
viota. Él es tu instructor. Tienes que comprenderlo y po- 
nerlo en práctica. 

Un momento más tarde el cuerpo de Juan trepidó en 
el aire, resplandeciente, y empezó a hacerse transparente. 

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mí o 
que me conviertan en un dios. ¿De acuerdo, Pedro? Soy 
gaviota, me encante volar, y quizá... 

—iJuan! 

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Só- 
lo muestran las limitaciones. Mira con tu entendimiento, 
descubre lo que ya sabes y hallarás la manera de volar. 

El resplandor se apagó, y Juan Gaviota se desvaneció 
en el aire. 

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligó a re- 
montar el espacio y se enfrentó con un nuevo grupo de 
estudiantes, ansiosos de empezar su primera lección. 


—Para empezar —dijo—, tenéis que comprender que 
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una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una ima- 
gen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de un ex- 
tremo del ala al otro, no es más que vuestro propio pensa- 
miento. 

Los jóvenes se miraron con extrañeza. Vaya, pensa- 
ron, eso no suena a una norma para hacer un rizo... 

Pedro suspiró y empezó otra vez. 

—Muy bien —dijo en tono de desaprobación—. Em- 
pecemos con el vuelo horizontal. —En ese instante com- 
prendió que, en verdad, su amigo no había sido más divi- 
no que el mismo Pedro. 

¿No hay límites, Juan?, pensó. Bueno, llegará enton- 
ces el día en que me apareceré en tu playa y te enseñaré 
un par de cosas acerca del vuelo. 

Y aunque intentó parecer adecuadamente severo ante 
sus alumnos, Pedro Gaviota los vio de pronto tal y como 
eran realmente, sólo por un momento, y más que gustar- 
le, amó aquello que vio. ¿No hay límites, Juan?, pensó, y 


sonrió. Su carrera hacia el aprendizaje había empezado. 
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JUAN SALVADOR 
GAVIOTA 


Richard Bach 


Hay quien obedece sus propias reglas porque se sabe en 
lo cierto, quien experimenta un especial placer en hacer 
bien las cosas, quien adivina algo más que lo que susojos 
ven, quien prefiere volar a comprar y comer. Todos ellos 
harán amistad duradera con Juan Salvador Gawiota. 


Habra también quienes volarán con Juan Gaviota por 
lugares de encanto y aventura, y gozarin como él de una 
luminosa libertad. Para unos y otros sera una experiencia 
que jamás olvidarán. 

Ésta es una extraordinaria fabula cuyo mensaje intempo- 
ral y universal ha calado hondo en varias generaciones de 
lectores. Un libro que aún hoy sigue siendo imitado, con 
lo cual no se logra más que recordarnos la fuerza y auten- 


ticidad del original. 
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